sábado, dezembro 15, 2007

Au revoir

Foram duas semanas de encontros diários, telefonemas de hora em hora, litros de café e quilômetros de cigarros fumados. Se contar a pré-produção, quase um mês de dois, três emails obrigatórios por dia, um telefonema de lei em algum momento da manhã, com um reserva pela tarde.

Esses últimos 15 dias foram o "turning point" da minha vida profissional. Muitas, muitas coisas mudaram, outras mudarão, e sempre para melhor. Foi um dos maiores desafios da minha carreira.

Ele fez parte de cada minuto dessa mutação. Foi com ele a minha briga unilateral, na véspera do evento, e ele só balançou a cabeça e comigo concordou. Foi ele que me viu sentada no palco, triste de dar dó, logo depois que soube da morte do companheiro de trabalho, e foi ele quem me ouviu no momento exato em que eu precisava ser ouvida.

O evento veio, o evento foi, começaram as férias dele. E começamos a ser amigos. Eu produzia as saídas noturnas até mesmo quando não sairia com ele. Nos chamávamos ao telefone mais vezes do que durante a fase mais tranquila do trabalho. Só não nos vimos um dia, e mesmo assim conversamos algumas vezes para decidir onde seria o jantar com o resto da equipe. Eu fiz de tradutora várias vezes, tanto para ele como para os outros. Ele foi meu companheiro de Balcão, de Dinha, de abraços, de longos olhares e sorrisos de uma ponta à outra da mesa, olhares esses que se riam de piadas só nossas.

Hoje o convidei para passar o dia na Praia do Forte. Produzi para ele um dia como eu gostaria de ter. Contratei um carro com motorista, marquei hora, e tivemos um dia magnífico. Fizemos menos do que eu havia planejado, mas para que serve um planejamento, se não para ser desrespeitado? Nos divertimos à grande.

Ele foi embora. Não é partida como parte quem morre, mas é, ainda assim, uma pequena morte. Ele volta em fevereiro, falar-nos-emos algumas vezes por semana, mas pouco a pouco a frequência vai diminuir. Em algum momento, as fotos que tiramos ontem, hoje, amarelecerão, e as novas experiências varrerão as mais antigas da memória. Sobrarão as mais vívidas, marcantes, e essas sim, ficarão até o fim.

O.o

Nossos casacos passaram entrelaçados todo o dia, deitados no banco traseiro do carro, como que relutantes em se deixarem partir. Até o último minuto, fosse no meu braço, fosse no braço dele, os casacos continuaram juntos, crianças a dormitarem no mesmo berço, vermelho no bege quase amarelo, uma tradução tremenda e casual do que foram os dias dos seus donos.

********

Passamos na casa de praia do meu cunhado para ele tomar banho. Estando pronto, escapulimos com a desculpa de um cigarro, e marchamos rua afora, em busca da praia. Noite escura, caminhamos a passos largos em direção a uma viela escura que terminava na areia.

Calados, chegamos a varanda de uma casa, e ainda calados, nos pusemos a ver estrelas. Tantas, de tantos brilhos, umas avermelhadas, outras azuladas, tantas. Não nos olhamos, não falamos, mas só a presença de um já confortava o outro.

Só disse "Vamos", ele me seguiu. Fomos nós, meio cabisaixos, com aquele bilhão de pequenos olhinhos-estrelas a nos seguir. Hora do adeus.

********

Quote

— Our silence is very confortable.

Inglês era o idioma que nos servia nos momentos de aperto. Nem a minha primeira língua, nem a dele, nem sei se a construção está certa. Mas ele tinha razão: nossos silêncios eram muito confortáveis, mesmo. Nunca sentimos necessidade de preencher aqueles hiatos com um torrentes de palavras desajeitadas. Era muito gostoso só caminharmos juntos.

********

Em alguns minutos seu avião decola. Au revoir, mon ami.

Nenhum comentário: